我是被迫降生到这个世界的。
我曾经埋怨过。
为什么要生下我。又不是我要来。
从我能记事起,就隐隐约约觉察到——
自己的家庭氛围并不和谐。
妈妈总是一个人待在房间里,紧锁房门。爸爸的厨艺很好,他做的饭很合我的胃口。
但吃饭的时候,我的情绪总是低潮。
家里明明有三个人,餐桌上却永远只有我和父亲两个人。
我和父亲吃饭的时候并不会交谈。
常常是两个人低着头,各自的手指熟练地操弄着碗筷,上眼皮下垂,极其沉默地,吞咽下已经被咀嚼到软烂的食物。
时而,铁筷磕撞到碗边或是碗底,会发出清脆而短暂的声响。
只有这种轻微的声响,才能让我恍恍惚惚地意识到,我们真的只是在吃饭,而不是在做别的事情。
因为整个吃饭的过程中,我和父亲都像遵守着某种仪式。
桌上总有三个人的碗筷,总有一个碗是空出来的。也总有一个人会缺席。
父亲总是沉默地摆放好碗筷,盛饭,然后自顾自地坐下吃饭,并不向我解释原因。
但那感觉好奇怪,就像是,我们心照不宣——用这种日常的举动去祭奠一位死去的人。
这样奇怪而又让人窒息的氛围,我实在是无法开口,无法怀揣着满腹的困惑,向父亲问出那句:“我们为什么要这样呢?”
&nbs
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共10页